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ハモコミ通信は①②と毎月２回、メール配信させ

ていただいております。①のほうはホームページ

でも公開しておりますとおり、Ａ４版１枚のペー

パー版も作っています。何かを郵送するついでに

同封するようにしています。 

 

ＨＰ上のバックナンバーも、このペーパー版のみ

都度公開しており、②のほうは１年分まとめての

公開とさせていただいております。 

 

遅くなりましたが、２０２０年②特集、どうぞお

楽しみくださいませ。 

 

 

 

ハモコミ通信２０２０年 8月号② 

 

＜まちネタ＞ 

 

◎ 母とコロッケ 

 

あれは小学四年、夏休みのことである。 

もう 50 年も前のことなのに今でも私はコロッ

ケを見るたび母を想う。 

あのひるめし時、無言で耐えてくれた母の姿か

ら、私は大きな教訓を学んだ。 

業界で、「あいつは口の堅い男」と私を評価して

くれる向きもある。 

だとすれば、母の教えが現在も生きているので

ある。 

戦前の食生活、それは貧しい、の一語に尽きる

粗食だった。 

カツ、コロッケ、バナナなど、いま常食になって

いるものさえめったに食卓にはのらなかった。 

麦飯に漬物、これが農村の年間メニュー、現代

のヤングには理解しがたい一面であろう。 

貧乏だったわが家もそれ。 

私は、その日のことがあるまでコロッケに大き

な願望を抱いていた。 

「一度でいいから食ってみたい」と。 

その日、私は街に用事のある母に連れられて一

緒した。 

帰り道のこと肉屋の前にさしかかると、いい匂

いが漂ってきた。 

見ると、コロッケを揚げている。 

「かあちゃん、コロッケ買って！」 

私はほとんど衝動的にせがんだ。 

母は私をチラッと見ながら、 

「そんなムダ遣いしたら父ちゃんに叱られるじゃ

ないか。さ、帰ろ」 

と私の手を引いて行きかけた。 

「いやだぁ、一回でいいからコロッケが食いたい

よ、かあちゃん」 

この声に母の足が止まった。 

私の顔をのぞき、その視線を店先へ移した。 

「清次、そんなに食いたいのかい？」 

「うん。学校で食ったことのないのはオレだけな

んだもの」 

「……」 

母の思案している気持ちが、つないでいる手の

温もりを通して私に伝わった。 

「コロッケなんか買ったら父ちゃんの雷が落ちる

んだから。母ちゃん知らないよ」 

そういう母だったが、足はもう店頭へ歩きはじ

めていた。 

その日のひるめし時がきた。 

母と 5人兄弟が膳につき、父も座りかけた。 

私は、コロッケが食べられる幸福感と、起こる

であろう父の怒りへの恐怖が入り交じって、体を

堅くしながら食卓と父を見比べた。 

「なんだ、このお菜は！」 

膳を見るなり父の怒声が母へとんだ。 

食卓には、コロッケの盛られた皿と漬物が山盛

りの大ドンブリが並んでいる。 

私は反射的に母を見た。 

清次がうるさく言うから仕様なく、の母の言葉

が当然出ると覚悟した。 

だが、母は無言、うつむいたままだ。 

「……」 

「何て考えなしの買い物をする！メザシでも買っ

たらよかったのに。こんなぜいたくする銭は、う

ちにはねえ」 

父は声を荒げて母をなじった。 

うつむいたままの母が言った。 

「いくら貧乏してたって、たまには他人様の子が

食ってるもんぐらいは食わして……」 

小声で語尾は聞き取れなかったが、私のことは

おくびにも出さなかった。 

父はなおくどくど言い募ったが、その後の母は

視線を膝に落とし口をつぐんだままだった。 

途中から、私は母にむしゃぶりついていきたい

衝動が、心いっぱいにあふれてきた。 
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「かあちゃん、ありがとう」と。 

父の怒りもやっと静まり、みな箸を取った。 

生まれて初めてのコロッケのうまかったこと。 

あの味覚はいまも鮮明におぼえている。 

食事は終わった。 

「みんな、うまかったかい？」 

母は優しいまなざしで私らを眺めながら聞き、

視線を私にとめて言った。 

「清次、うまかったろ！」 

母の目が、笑っていた。 

この小さな出来事は単に忘れられないにとどま

らなかった。 

私の成長につれ、出来事もまた心の奥で発酵し、

熟成し、現在、私の処世に欠くことのできない美

酒となって芳香を放っている。 

子供のころは、かあちゃんが黙ってくれたので

叱られずに済んだ程度にしか考えなかった。 

だが、年が経つにしたがって、出来事は深さも

重さも増してきた。 

“告げ口はすべきでなく、相手の側に立って、

言う言わないを決める。 

これが信頼の基本だ”というふうに育ってきた。 

結婚し、子を持ってみて、“無言”の大切さは身

に沁みて心に根付いている。 

「清次、うまかったろ！」の母の一言は、私にと

ってどんな名曲を聴くより感動的な響きを秘めて

いる。 

まもなく還暦を迎える今でも、コロッケを見る

たびに、無言の母の姿がまぶたにくっきりと浮か

び、胸を熱くするのである。 

 

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ 

 

＜コメント＞ 

イエローハット創業者で、NPO法人「日本を美

しくする会」の創唱者で相談役である鍵山秀三

郎が、講話の中で引用してくれたお話です。 

昭和初期の貧しかったころの日本が背景にあ

るお話であり、エッセイ自体はおそらく３０年

以上前に書かれていますから、文中の５０年前

は現在から８０年以上前のことと推定されます。 

このかあちゃんのような人たちの存在が、こ

ころ豊かだった日本の象徴と言えるでしょう。 

そして、この話、これだけでも十分心が洗わ

れると思いますが、実は別のところで、もう一

つ大切なことが語られていたそうです。 

それは、コロッケのある食卓を見た父親がど

うして怒りを鎮めたか、についての描写。 

 

◆ 

ひとしきり、無駄遣いをした母親を責めた父

親があることに気付くのです。 

子供５人と夫婦２人。 

コロッケは、７つになるはずです。 

しかし、皿に盛られたコロッケは、６つしか

ありませんでした。 

母親は自分の分を買ってきてはいなかったの

です。 

それに気づいた父親は、無言で一つのコロッ

ケを二つに分けると、半分を母親の皿に乗せた

のです。 

それを合図に子どもたちもコロッケにお箸を

伸ばしたのです。 

◆ 

 

地震雷火事親父。 

良い面、悪い面、両方あったと思いますが、父

親という役割がハッキリしていて、わかりやす

い時代。 

怒りの中でも、コロッケの数に気づき、そっ

と２つに分けて妻に半分を分けた夫。 

なんとも昭和ですね。 

お盆につき、こんな話で卓を囲んでいただけ

たら、と思いました。 

 

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 

 

＜ 編集後記 ＞ 

童謡メンタルセラピー創設者で長野大学教授

の山西敏博氏によると、今や小学校で習う童謡

の数は、私たち世代（50代後半）と比べると半

分以下に減っているのだそうです。 

童謡は、心に深く沁み込んでいて、認知症の

人の脳も活性化するとのこと。確かにそうでし

ょうね。 

暑さだけにフォーカスするのではなく、昔の

良いところにも心を寄せたいと思いました。 


